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Eric Arlix, Après l’événement
Anne Meriglier
1 Pour  leur  quatrième  livraison  d’un  projet  visant  à  entremêler  texte  et  image,  à
importer une fiction au cœur d’une œuvre plastique contemporaine, qui explose alors
en  cent  signifiances  traçantes  et  ouvre  l’image  à  d’autres  visibles,  la  collection
F(r)iction, de la maison d’édition montpelliéraine L’Espérou, a fait appel à l’auteur Eric
Arlix, afin que celui-ci vienne se frotter aux dessins (encre sur papier pour l’essentiel)
d’Abdelkader  Benchamma.  Il  en  ressort  une  collaboration  mélancolique,  entre  un
dessinateur qui s’échine à attraper les « catastrophes minuscules » et les « glissements
du  réel »  – comme  il  se  présente  lui-même –  et  un  auteur  qui  se  définit  comme
« chercheur de formes, dont les livres et la production hétérogène (concerts, lectures,
vidéos,  éditions,  pédagogie)  tirent  des  fils  entre  le  réel  improbable  et  le  futur
chaotique » (p. 63). Tous deux sont comme immédiatement concernés par l’effacement
du  monde,  ou  sa  transformation  indéterminée,  infime,  inquiétante  et  pourtant
ouverte :  ils  entretiennent  un  rapport  mélancolique  au  perçu,  toujours  en  voie  de
disparition, mais sans nostalgie. La joie au contraire apparaît maîtresse d’œuvre, une
exultation  devant  ce  qui...  apparaît.  Bien  sûr  Eric  Arlix  nous  fera  grâce  de  toute
illustration, il semble y avoir loin du récit aux images (entre)vues, l’effet est d’écho,
rebondissant, sonore – d’autant plus que le texte est éminemment théâtral – et non de
miroir, qui viendrait figer une image redoublée en lettres. Point d’illustration donc,
point de commentaire non plus, il ne produit là aucun appareil critique, ni déchiffrage,
ni infra-texte qui serait censé éclairer le regardeur. C’est en éclats de voix que l’image
vole.  Etes-vous  plutôt  lecteur  ou  regardeur,  comme  l’on  dit  actuellement,  avec  un
soupçon de pose dandy ? Pour ma part, lectrice jusqu’au bout des ongles, c’est la scène
théâtrale  qui  m’a  happée,  aussitôt.  Car  ce  dialogue halète,  au rythme de pas  qu’on
croirait  précipités,  et  projette  d’office  au milieu du monde,  le  drama.  Il  est  étrange
d’expérimenter  ce  dialogue  texte-image  qui  nous  mène  plutôt  loin  du  catalogue
d’exposition, et en plein théâtre. Un théâtre de ruines, en cela postmoderne, dans le
sens  – hypothétique  certes,  mais  sérieux–  du  déjà-vu  de  nos  fantasmes  de  la
catastrophe  finale,  « toujours  déjà »  s’incarnant,  accueillant  en  son  sein  le  kitsch : 
abolition  de  l’espace,  écrasement  du  temps,  avec  une  « logique  de  simulacre
[transformant le passé en] mirages visuels, en stéréotypes, en texte » (Fredric Jameson).
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Dialogue de  théâtre  donc,  mais  dialogue  hors-sol,  au  pas  de  la  porte.  Une  feuille
quasiment  blanche,  où  chacun  peut  rêver  son  utopie  propre…  quoiqu’il  y  ait  des
chances  pour  qu’elle  soit  chorale,  aujourd’hui.  Car  nous  sommes,  avec  Josh  et  Jeff
(avatars  de  l’auteur  et  du  dessinateur),  après  l’événement,  dont  nous  ne  saurons
finalement rien d’autre,  de leur dialogue en zone de transit  que :  plus rien ne sera
jamais comme avant. Ce qui est beau, ce sont les scènes vues, parlées ? de moins en
moins car plus ils filent vers ce dehors radicalement autre, plus ils se taisent et plus la
vision (dessins et descriptions) grignote la parole.  A rebours d’un roman comme La
Route (Cormac Mac Carthy), à la sombre beauté, irrespirable, asphyxiant littéralement
le  lecteur,  ces  visions  sont,  ici,  des  possibles,  des  fenêtres  ouvertes  sur  l’invention
humaine d’un « Nul ne sait ce que peut une rencontre » gravé sur les murs de nos villes
lors  d’événements  de  résistance  récents,  de  Nuit  debout  aux  GJ,  brève  scrittura 
performative,  façon  Baruch  Spinoza  réveillé  par  le  Comité  invisible.  Lorsque  l’on
découvre  l’œuvre  d’Eric  Arlix,  on  se  sent  fondé  à  ces  rêveries  référentielles :
réinventons le monde, des cabanes et des styles de Marielle Macé aux zadistes de Notre-
Dame-Des-Landes, des ruines de Diane Scott, adossées à la pensée de Fredric Jameson, à
ceux  de  Tarnac.  Et  comme  les  dessins  ont  le  trait  aérien  de  l’esquisse,  du  geste
suspendu, le dialogue, vif, peut-être même gai, dans l’allant de ce qui advient, ne se fait
jamais prophétique. Cet objet-livre vous prend par la main et vous dit : osons, et viens
un peu voir, entendre, le début du monde d’après.
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